唐伯诚听了刀郎的叙述，心里十分感动，在农场里吃过午饭后，大家去参观橡胶林和咖啡种植园，可是他的心已飞到了阿坝寨，想要去学校看看，并且请刀郎陪自己一起去。刀郎非常理解他的心情，向州领导说明了情况，特地借了一辆小汽车，陪同他一起去阿坝寨。
即便有了汽车，路上也花费不少时间，汽车绕着山路走，好不容易开到阿坝寨的山脚，因为汽车进不去，只得下车徒步。进了寨子里后，他发觉寨子里比从前冷清不少，刀郎告诉他说，目前各个寨子里的青壮年纷纷出去打工，阿坝寨出去的人最多。或许这应该值得骄傲，因为从阿坝寨出去的人，基本上都有小学文化程度，如果目不识丁的话，他们很难走出大山，更别说在城里找工作。
前面是一座熟悉的竹楼，他心头暗暗激动，那是茶花家的竹楼，自己曾去竹楼底下偷过鸡蛋。可是等到走近时，他心头一下抽紧，因为看到竹楼已明显颓败，竹楼底下杂草丛生，几棵芭蕉树歪歪斜斜，不见人影出现，也不见有鸡觅食。
俩人来到了阿坝寨小学的竹楼前，当年他手书的校牌，依然挂在竹楼上，只是字迹早已斑驳，很难辨识得清。他像是回到自己家里一样，走进了生活过六年的竹楼，一眼看见靠窗的那张写字桌前，有个人在埋头批作业。
那个人闻声抬起头，随即惊喜地跳起来，他立刻认出，对方是自己从前的学生，是学生中年龄最大的，也是成绩最出色的，刀坤校长的长子刀雄。他刚从刀郎的嘴里知道，刀坤去世之后，刀雄继承了自己的父亲，现在是学校的校长。师生俩激动地握住手，刀雄哆嗦着嘴唇，问道：“唐老师，我不是在做梦？”
师生俩百感交集，随后他感到一阵心酸，因为他注意到了，刀雄的神态比自己还苍老，额头上已爬起了皱纹，消瘦的脸上架着一副眼睛，两鬓已染白。他暗暗同情，问学校现在有多少学生？刀雄回答说有六十多名学生，开了三个班级，学校里除了自己，另外还有一个老师，是从寨子里选拔出来的。
刀雄和刀郎请他坐下，他没有坐下，抬头环顾四周，见竹楼里没有什么变化，只是少了一张竹床。学校是在71年开办的，现在已是98年，黑板还是那块黑板，课桌还是那些课桌，他忍不住心里发酸，问现在任课教师有没有工资？
刀郎赶紧回答，说刀雄是32元工资，另一个教师是27元工资。他问为什么只有这点工资？刀郎回答说，学校目前仍属于民办性质，民办教师不在编制之内，教育局只能给他们发一点生活补助费。他听了直摇头，问刀雄生活能不能维持？
刀雄回答说生活没有问题，不过同外出打工的人相比，收入要少很多。但是自己离不开这个学校，因为阿爸在寨子里立下了公约，学校要世世代代办下去，而且他在临终前还嘱咐自己的孙子，一定要考上师范学院，以后回寨子里接班。刀雄脸上露出了笑，告诉老师说，自己的儿子已在师范学院就读。
听了刀雄的话，他心里顿时激动，对兄弟俩说，你们阿爸为了这个学校，付出自己毕生的心血还不够，还要把自己的子孙，也贡献给寨子里的学校，这种精神实在是太伟大了。
他站到那块熟悉的黑板前，动情地对兄弟俩说，这块黑板是你们阿爸用自己家的房门做的，这些课桌椅也是你们阿爸带领大家动手做的。二十七年过去了，这些东西还在用。还有竹楼里的光线很差，当年我最担心的，是怕影响孩子们的视力，可是现在仍然这样，一点也没有改变。
他连连摇头，说实在叫人痛心，刀坤校长在天上看到了，一定不会安心的。刀郎说自己也感到惭愧，也想尽快改变这种状况，这几年一直在奔波，想通过希望工程的援助，在本地区多办几所希望小学。他于是问刀郎，这次前来接待访问团，是不是带着任务来的？刀郎不好意思地点头说是，于是他告诉刀郎说，他们也是带着任务来的，正好同你的任务对接，保证不会让你失望。
他同兄弟俩交谈一会，然后要他俩领自己去刀坤校长的坟前，说要去祭奠一下老校长。刀郎劝他别去，说时间不允许，汽车还在山脚下等着。刀雄也劝他别去，说爬上山头很费力，再说自己的腿脚爬不了山。这时他才注意到，刀雄在走动时，一只脚有点瘸，连忙问怎么会这样？刀雄说自己患了关节炎，问他是否去医院看过？刀雄摇了摇头，说自己正在敷草药。
望着自己曾经的学生，这个秉承先人宏愿，带病坚持在教育一线的傣族汉子，他感到非常欣慰，同时感到十分心酸。于是他立刻掏出五百元钱，塞进刀雄的手里，说关节炎不是小病，一定要去医院治疗。刀雄不肯收下，但是经不住他再三劝说，最后还是收下了。
刀郎催促老师说该走了，他最后望了一眼，自己人生中的一个重要驿站，这座让他魂牵梦萦的竹楼。抚摸了一下自己使用过六年，刀雄仍在继续使用的那张写字桌，怀着一种复杂的心情，同刀郎一起走出竹楼，刀雄紧跟在他俩的身后。
再次经过茶花家的竹楼时，他停住了脚步，问身边的刀雄说，这座竹楼有没有人住？刀雄摇了摇头，说茶花的父母都过世了，竹楼里没有人住。他立刻大惊失色，连忙问茶花现在怎么样？
兄弟俩面面相觑，当年自己的老师和茶花相好，寨子里人人知道，并且希望他能够入赘茶花家的竹楼，永远留在寨子里。遗憾的是这个寨子留不住金凤凰，在老师离开之后，茶花也仓促嫁人，而且婚后八个月就生了儿子。大家知道其中的原委，寨子里也有过流言，但是出于替尊者讳，学生不便当面说。
他心里发急，问茶花到底怎样了？你们最后一次见到她，那是什么时候？兄弟俩见老师急得脸色发白，连忙安慰说茶花现在很好，她父亲在多年前就过世了，母亲是在去年过世的。茶花在母亲病重卧床时，回来侍候自己的母亲，在寨子里住了一段日子。母亲过世后，她料理完丧事离开寨子，此后没有回来过。