“今天天气不错，我起了个大清早，转了好几趟车，才到长城脚下。
说句实话，当我看到售票口那个人头攒动的场景后，我有点想要放弃，等下次再来。
可转念一想，如果我现在放弃，选择下一回的话，就代表我下次还要再起个大早、再转好几趟车，还要再面对一次这样的场景，或许到时候人更多，毕竟现如今祖国在快速发展，人们的生活都好了很多，自然填饱肚子后的人们就有精力和能力出来游玩……岔得有些远了。
所以，我还是选择了被人海推进售票口，再被人海推出来。
等我站在空地上，看着自己手里的票，都不敢相信自己的眼睛，要是木木你在的话，你肯定也会一样惊讶的，惊讶我是怎么办到的……又岔远了。
许是售票口太小，才让人们变得太过拥挤。而长城很长，虽然望过去全是人的脑袋，但是走在人群中并不拥挤，人与人之间还是有些距离的。
再来说说爬长城吧，这长城可比离知山难爬多了，它上面都是石阶，要抬起膝盖一阶一阶地看着往上走，不像离知山上那条蜿蜒而上的土路，没什么台阶，提起脚走便是，也不用将膝盖特意抬到一定高度。
不过，我觉得要是木木你在的话，你定然还是爱爬的，因为你最爱的便是这万里长城，你说过万里长城就像人的骨气。而且，长城上的风景是真的很美、很震撼。
站在高高的城墙上，吹着凉爽的春风，眼前绿茫茫一片，尤其是更远处的那些山啊、河啊…在这缥缈的绿意中，竟然看起来像仙境一般。
我学着老道人的样子，任由春风扬起我的外套，我假装摸着自己并没有的胡子，睥睨着眼前的一切，想象着你要是在我身旁，定然会被我的模样惹得哈哈笑起来，开心得像个花一样。
若不是眼中的迷雾迷乱了我的想象，我肯定会与你在那想象中度过更多美好的场景。
即便是再留恋，还是要离开的。
下长城要比上长城时轻松得多，中途坐着休息的人也比上长城的人多，他们手里拿着各式各样的吃食，你见了应该也会同我撒娇，让我给你买来吃的吧。
好啦好啦，关于攀长城的事就先写到这里吧，剩下的，等我见到木木你时，我同你慢慢讲。”
—————————
“我本以为坐三十多个小时的火车赶到安徽就可以到黄山了，谁知，黄山在黄山市，与我到的这座城市不是一个地方，我又坐了九个小时的火车才到黄山市，之后坐着中巴摇晃到黄山脚下已经是傍晚时分，根本就不是爬山的时候，所以，我只能找个地方休息，等第二天再爬。
天气阴冷，大风呼呼地吹着，还时不时飘下来几点雨滴，而且我住的那家店是不烧炉子的，房子里就更冷了。店长见我不是本地人，便解释说南方都是这样的。可我想瓦罐村也偏南，为什么我们那里是烧炉子的呢？你若是在，是不是会耐着性子细细地问一下呢？我想你肯定会的。你看，我还是需要你的……话又岔远了。
我问店长多要了一床被子，将包里能穿的衣服都穿上之后躺在床上，再把两床被子全部都压在身上，才感觉稍微暖和了一点。
若是木木你在的话，定然会被冻得缩在一个角落里，怎么也拉不出来的，虽然小时候你总说你不怕冷……话又岔远了。
第二天天还没亮，我就被店长叫醒了。他说这个时候正好有车，问我要不要坐，我想着若是再睡一会儿，到时没车的话，还得等不知多长时间，所以就决定坐店长说的那辆车到山上去，若是你在，聪阴的你肯定也会这般选择的吧……
我天真地以为这么早去就不用排队，当我看到前面没有尽头的长队时，我内心其实挺绝望的，要是你在我身边，我肯定会忍不住同你抱怨几句，可惜你不在……又岔开话题了。
排了两个多小时的队，我才拿到门票。
上山时并不用徒步爬的，坐着揽车上去就行。
靠在揽车的窗户上，透过揽车窗户俯视下面的绿树青山，仿佛自己飞升成仙了一般，一点一点地飘飘然而去。
揽车并不完全到山顶，还是需要爬一爬的。到山上之后，有专门的导游带着一群人，开始边解说边走，一群不熟悉的人聚在一起，挺像是一群江湖侠客在此相聚，大家欢欢笑笑，慢慢悠悠地谈着自己不熟悉的剑、论着自己说不清楚的道。
只是，我总嫌他们的话太多，走得太慢，所以我就走一段、等一段，好不容易等到那牵头论道的导游终于休息，让我们这些散侠自己转。于是，仿佛重获自由的我便脱离了队伍到处走，走着走着，竟然走下了山。
太阳还挂得老高，暖烘烘地照在山下依旧排着看不到尽头的长队的人身上。
我想着要不要回去找导游，最后还是选择直接离开。那个时候若是你在的话，定然是会劝我回去的吧，你会说什么呢，你会说，若是那个导游找不到我们，肯定就不会下山的，要是他在上山呆一辈子，可怎么办啊？
呵呵...突然想像的不太好笑的笑话而已。
好啦好啦，关于登黄山的事就写到这里吧，剩下的，等我见到木木你时，再跟你慢慢说。”
—————————
“到杭州后，我也不知道自己怎么了，感觉昏昏沉沉的，像是感冒了，又不像是，在住的宾馆里睡了几日才稍微好些。
不知是病了的缘故，还是我太过思念你，那几日总感觉你就在我的身边，一会儿问我饿不饿，一会儿问我要不要喝水，一会儿让我盖好被子，一会儿又催我赶快去医院看看.…..可等我应声的时候，你就不见了。我喊着你的名字，一遍又一遍，你就是不回答我。
木木，我感觉我坚持不住了，这已经是你离开的第七个年头，两万多天对我来说，真的太过煎熬......对不起，我又把话题又岔远了。
大概昏昏沉沉睡了一个星期左右，我的身体终于好转过来，便去了西湖。
我住的地方离西湖有点远，又是转乘了好几趟车才到西湖边上。
天阴沉沉的，好似把我的心境都读了去。那淅淅沥沥的小雨点飘落在雨伞上，滴滴答答的，倒是欢快，像是你派来逗我开心的一般。
我买了张船票，坐在小船上，逛了逛西湖。
湖水是绿的，周围的树是绿的，就连湖中小岛也被绿色环绕，那绿跟春这个季节甚是不相符，颜色深得像个秋天派来的间谍。
除了满眼的深绿之外，西湖并没有什么可看的。若是你在身边，还能同我说一说话，聊一聊那绿色深处的想象。可惜，你不在，我只能听着旁的人说着那些浮想联翩的话，只是听着。
我以为逛一逛西湖用不了多长的时间，等我从船上下来之后，已经是下午，即便天色学会伪装，手表却诚实得很，把上午到下午的那几个小时，记得清清楚楚。
回到岸上之后，我并没有着急回住的地方，而是去周围走了走。那周围的风景倒是比西湖更有些看头，各式各样的木房子看起来很有江南的味道，你派来的雨滴让这江南变成了更有韵味的烟雨江南，朦朦胧胧，甚慰我心。
许是睡得太久，精神养得太足，等想起来要回住的地方时，天已经黑了，上午坐的车没有了班次，我只得到处求助，终于遇到一个好心大哥用摩托送了我一程。
在摩托上打伞基本上等于多此一举，因为回来后，我的衣服还是全部被淋湿了。
换下来的衣服这会儿还扔在卫生间里，等给你写完这信，我就去洗。
好啦好啦，关于杭州的事好像只有这么多，你若是有想问的，且再等一等，等我去找你的时候，慢慢问。
对了，我阴天打算去苏州看看。还记得你上学的时候看到那句‘上有天堂，下有苏杭’时，嘴里念叨了很久苏杭。待我阴天看完之后，再给你写一封信，你说如何？”
—————————
“我以为西藏离我所在的地方挺近的，于是就没有着急买票做计划。
等我开始做旅行计划的时候，才发现我所在的地方没有直达那里的火车，我得先坐十几个小时的火车到兰州，再坐将近三十个小时的火车才能到拉萨。
我看着那将近两天两夜的车程确实有些发愁，再加上我可能因为最近一直在坐车，腿脚都肿了，让我更想放弃。
然而，当我想到这已经是我从你那里借来的第九个年头了，不知道余额还有多少，若是这次放弃，下次来的机会有没有都不好说。于是，就一咬牙踏上了旅程。
不过还是要说一声对不起呢，木木。我的身体很是不争气，出现严重的高原反应，没能坚持着带你去看一眼世界最高峰。
等我去找你的时候，我们去寻找那个世界的最高峰，然后一起攀登，好不好？
没事，我不着急，等我去找你的时候，你慢慢回答。”
—————————
“木木，这已经是我从你那里借来的第十个年头了。
最近我的身体变差了很多，有好几次都是在医院醒来的，大夫说幸好碰到好心人，我知道，那好心人定然是你心疼我找来的。
我背包里的信快塞不下，我感觉我们就快要见面了。
所以，我就决定回到你沉睡的地方，我想睡在你的旁边，我怕我与你隔得太远，到那个世界之后找不到你。
你知道的，在这个世界里，我就弄丢了你，我不想在那个世界里也弄丢你。这些你是知道的，你应该一直都知道的，所以你才会陪我那么久，等我那么久，为我付出那么多……
这火车可真慢啊，我怕我走不到你的跟前，我怕我睡不到你的旁边，我怕我再次弄丢你……
木木，最后再帮帮我！看在我带着那么多美景和美食向你奔去的份儿上，帮帮我，帮我撑到这列火车的终点，帮我撑到你的身旁……
等到我们见面时，我定然会好好跟你道谢，虔诚而又充满爱意地向你道谢。”
—————————
“木木，我感受到了你说的生命脆弱蝶衣，我在它的边缘来回游荡，时常会听见你说，你想我想得紧，让我快些去找你。
可是我的父母总说我是在犯迷糊，即便你再想得紧，也不会催着我去寻你。
我不与他们争辩，他们永远都不会懂的。毕竟你在他们眼里是个懂事的大人，在我眼里却是个撒娇的孩子，你在我面前一向如此，我都记得的，哪怕清醒的日子越来越少，我也都记得。
木木，我手里给你写信的笔变得不听话起来，总是歪歪斜斜，写的字也跟着歪歪斜斜，我已经努力地往好里写，可看起来还是歪歪斜斜的，带过去的时候，你要见谅。
没事，等我……”
—————————
方木木的墓旁多了一座新墓，立在那墓前方的墓碑上刻着：亡夫袁承乐之墓。。
他们的墓碑前，有一堆写满字的信件已经在火中燃烧，慢慢化成灰烬。风轻轻一吹，那黑色灰烬便飘舞起来，犹如带着黑色灯盏的萤火，将最后未燃尽也未说完后文的“等我”两个字带到他们所在的地方。