若是年少时，谢知筠一定会被他激怒。
少时的她不懂得收敛情绪，每当被父亲这样针对的时候，她都忍不住反唇相讥。
可她的反驳，往往会加重父亲对她的责罚。
年岁渐长之后，他不会再罚她打手心，除了那两次，他也从来都没动过板子。
但他的责罚却更让人难受。
他会让她写一篇述论，然后让族学的所有先生都评议一遍，让她自己把那些批评反复抄写十遍，不抄完不能睡觉。
这种折磨，对一个少女来说，无异是难以接受的。
大约十五岁之后，谢知筠便很少再去顶撞他。
因为根本没有意义。
她并非已经心平气和接受父亲的管教，她只是发现顶撞和反驳都没有用。
苦的只会是自己。
父亲对待谢知行也是如此，但谢知行天不怕地不怕，就是不写述论，就是不接受批评，所以谢渊对他也越发简单。
直接打。
打得他手心都红肿起来，拿筷子吃饭都疼，谢知行也不低头。
他们这姐弟俩，其实性子都很执拗。
此时再面对父亲的质问，谢知筠倒是不怎么生气了，她把他当成是心坏了的病人，病人都是会胡言乱语的。
“未曾，此番是幕后之人暗中陷害，同女儿和阿行无关。”
谢渊并不惊讶她的沉稳。
但他还是没有放过谢知筠，又道：“你如今是肃国公府的大少夫人，承担的是肃国公府宗妇的责任，一定要谨言慎行，任何事情都不能出错。”
她是人，又不是佛像，如何能不出错呢？
谢知筠心里腹诽，张口却说：“是，女儿知道了。”
这一来二去的，谢渊也没话可讲了。
他顿了顿，终于松开了手，向后仰靠在椅背上。
“过几日就是清明，记得去给你母亲祭拜。”
谢知筠这一次倒是回答得很痛快：“是，女儿会领着阿行和卫戟一起去的。”
谢渊点点头，父女两个一时间相顾无言。
他们本身就没不亲密，闲话不出家常，谢渊也不是能关心儿女生活的父亲。
果然，在沉默了片刻之后，谢渊才道：“阿行在品读斋倒是不错，他不思进取，学业不精，近来族学又关停，要空上两个月才能重新开课，他倒是得学些一下庶务了。”
“不能做个什么都不懂的人，将来还要让族里养着。”
谢知筠还是忍不住替谢知行书说几句话：“阿行在品读斋做得不错，新书的账目都盘点清晰，也选了几本颇有见地的策论书，听闻熟客们都很喜欢。”
谢渊却摇了摇头。
“作为谢氏族长，他能做的太少了，”谢渊看着桌上成堆书，难得话多了些，“传道授业解惑，我自问做得不够好，唯一能做的，就是把这些孤本重新整理，好能流传下去。”
“即便战乱不停，即便人口凋敝，就算人没了，这些书也得存在，”谢渊道，“这是我们汉人的根本，是我们的文化传承。”
但谢知行做不了这些。
谢知筠沉默片刻，倒是觉得谢渊的说法不错。
毕竟是父母子女，没有深仇大恨，谢知筠自从同卫戟关系融洽之后，也越发有了温柔心肠。
有些时候，多说几句，反而比一直闷在心里要好。
虽然谢渊性格执拗，但他们一家三口，没一个不执拗的。谢渊对他们确实管教严格，可若没有这些严格管束，她似乎也成不了今日的她。
严师出高徒，这话没错，可谢渊用错了方法。
在那些管教里，他一意孤行，没有考虑她跟阿行的感受，也从不顾忌他们的脸面。
从小到大，她跟阿行就在这样苛刻的环境里长大，他们犹如旱地里的麦苗，没有雨水灌溉，也要拼命比别人长得好，长得高。
要说亲缘和睦，那肯定是没有的，但她也并非是非不分，谢渊的这个传续文化的想法，谢知筠是认同的。
“父亲，阿行做不了这样的事，他果敢、浪漫、喜欢山外风景，喜欢田间小路，他不适合被关在书房里，一辈子只能对着这满屋子的纸方。”
谢知筠声音清冷，一字一顿在书房里回响。
谢渊的手指微微颤抖着，他用左手紧紧握住右手，不让人看到他的失态。
“父亲，阿行是阿行，我是我，我们永远你成不了你，我们也成不了母亲。”
谢知筠偏过头，不去看父亲消瘦清隽的面容，她的目光落在下面的喷泉上，突然想起四岁时的一件小事。
她记得那一日她在喷泉那里玩，不小心跌到打湿了衣摆，她似乎从小就怕脏，当时就蹲在那哭了。
那时母亲正陪着父亲在书房整理书籍，听到她的哭声，便从这里往外看。
对于幼小的谢知筠来说，这个二层的阁楼是那么高大，母亲和父亲都是那么遥远，仿佛在天上。
在她的记忆里，母亲当时的面容已经模糊不清，父亲也不是如今这般沉默寡言的模样。
她就记得，母亲说她：“念念，看你自己顽皮，脏了衣服不让贾嬷嬷给你洗。”
她听到这里，委屈得不行，还要再哭。
却是父亲忙劝她：“你吓唬孩子做什么，念念，你乖乖跟着贾嬷嬷回去，沐浴更衣就干净了。”
“你……”
谢知筠突然被谢渊打断了回忆，她抬起眼眸，看向谢渊。
他跟记忆里的仿佛是两个人了。
谢渊觉得心口有些疼，他明明身体健康，心肺也没有毛病，可就是觉得心疼。
他只说了个你字就顿住了，然后才道：“可这个家，总要交给阿行。”
谢知筠早就想好了这些，道：“父亲，原来祖父在的时候，也并非祖父在做这些事，家中那么多族人，总有擅长书录的，您为何非要让阿行自己亲力亲为呢？”
她站在谢渊面前，身姿娉婷，言辞恳切，谢渊有些恍惚，忽然发现女儿已经长这么大了。
是啊，她都已经嫁人了。
谢知筠终于说了句重话：“父亲，您不能因为您自己喜欢做这些，愿意读书，整理孤本，就这样强迫阿行。”
“这对他不公平。”