1998年，赵丽19岁，从师专毕业，然后被安排在村里任教，在山区农村过着风平浪静的生活。

　　村小没有宿舍，每天上学时要上山，放学后要下山。

　　她家到学校有二公里山路，其中一段路要穿过茂密的柏树林。每次经过幽幽的柏树林就紧张得害怕，便跑步通过。

　　赵丽的长相非常漂亮，大大的眼睛，双眼皮，一笑起来有两个小酒窝。又甜又可爱就算了，还有一对硕大的哺乳器。

　　外号：找上门。

　　找上门就是人长得太好看了，会有很多人找她恋爱！

　　头一次起早贪黑上下学，不敢穿过浓密的柏树林，就让外婆送和接。她都成了老师还让外婆护送上学放学，怕同学们知道了笑话，就再也不让外婆接送。

　　但她总认为那片浓密的柏树林后面有“坏人”，就非常希望有一个更“坏的人”陪伴。

　　一学期快结束了，坏人没有出现，那个更坏的人也没有来，就没有人找她恋爱。

　　生活中没有惊喜，日子就过得平淡无味。

　　有一天，应该是1998年12月的某一天。赵丽收到一封来自Ｈ市的挂号信。当时就想，“坏人”不从茂密的树林里蹿出来，却要从邮局出世吗？

　　H市没有熟人和朋友，怎么会有信来？于是拆开来看，原来是一封情书，洋洋洒洒两大篇。

　　轰轰烈烈的恋爱寄托于茂密的柏树林不可能，那就把注意力转移到挂号信件上。她来不及细看内容，直接看落款，是哪一个“坏人”写来的信？

　　——钱路。

　　脑海里快速搜索了几遍，中学的时候还是师专的时候，不但没有钱姓同学，连整个村镇也没有钱姓朋友。

　　尽管写了大量的内容，却并没有介绍他本人，也不明确是哪方“妖孽”。

　　不过，从字里行间可以看到是本市人，还可以闻到浓浓的爱意，但不能确定他是一个什么样的人。

　　信的前半部要与赵丽成为朋友，后半部要成为恋人，口气不但执着，还非常霸道。

　　赵丽在读书的时候就喜欢优秀的男生霸气，更喜欢恋爱中的男友霸道，最好霸道得让她无法呼吸！

　　因而，心里有一种莫名的喜欢。

　　尤其从专业上讲，钱路的字不但写得很漂亮，内容也很饱满。就像茂密的柏树林后面突然蹦出一个帅哥站在路中间，手捧鲜花：亲爱的，我们恋爱吧！

　　赵丽又惊又喜，就牢牢地记住名字——钱路。但是没有复信。

　　从收到第一封情书起，就陆陆续续收到很多来信。不把爱情之门轰开，誓不罢休一样。

　　再后来，每个月都有二封挂号信邮寄给她。

　　信中所谈内容皆为外面世界，讲述H市地标建筑、跨江大桥、越江隧道、高架路、地铁、工厂等等，再没有提及过恋爱的事情。

　　每次看过信后，赵丽总有一种身临其境之感。但是，仍然没有回信。

　　钱路不讲明是如何得知赵丽的姓名、住址，他是何方“妖孽”，在H市干什么，赵丽是不会复信的。

　　——赵丽始终坚信人长得漂亮，就一定有爱情找上门。

　　转眼间，一学期过去了，二十岁的赵丽像面团发酵过火，含苞欲放，随时都要炸裂。

　　与其说渴望恋爱，还不如说渴望茂密的柏树林后面蹦出一个坏人，直接把婚结了！

　　钱路没有因为赵丽的不回信而灰心丧气，而是每月二封信如期而至，猛烈地轰炸爱情之门。

　　不过，信的内容从城市的繁荣转向了大海，高山，讲述着人与自然的奇妙之处。

　　变相地向赵丽发出了邀请函：美丽的赵丽，春天来到，和我恋爱吧！

　　但是，赵丽仍然保持沉默，对于这位陌生的求爱者保持了一种神秘的距离，只为把求偶者深深地吸引住。

　　钱路在信中描述森林间流淌的清泉，山川间悠扬的鸟鸣，大海的喜怒哀乐。赵丽不但听到了他的心跳，而且被春天般的声音融化，感受到空气里弥漫着浓浓的爱意。

　　后来赵丽发现漂亮、饱满的情书看多了，每天都盼着来信，每夜都在梦中跟他交流……。

　　来信或硬笔书法，或抄写诗歌，特别是《水调头歌明月几时有》那蝇头小楷的手迹漂亮得很。好似雄性在雌性面前显示出了特有的魅力。

　　时间过得飞快，转眼半年过去了，钱路开始邮寄照片，但都是生活中的风景，却没有一张本人照。

　　看来野兽不上镜，留给美女一个无尽的想象空间。

　　赵丽无法拒绝来信，但有权不回复。不是石沉大海，而是美女来者要拒！

　　不过，她发现每一次来信，笔迹越发秀美，没有半点应付的意思。不但赞美爱情，还歌颂时代，又契而不舍、始终如一的不卑不亢的精神，让她非常吃惊。看来爱情真的找上门来了。

　　不过，她有一种奇妙的感觉，钱路在拿她练手，练书法，练摄影，练耐心，练持久，最后练了一颗爱情丹吞下，全身都在发热，血液流动加速，进入了一段狂热的恋爱期。