男性A，身高一米六八，体重52公斤，年龄目测在18到25岁之间，额头有一处陈旧性疤痕，手腕一处疑似割腕痕迹，缝合粗糙，其他指标一切正常。

　　除开一点，他不肯开口说话。

　　“一句话都不说？”郑源有些意外：“哑巴？”

　　“怎么可能，现场我亲耳听见他说话来着，虽然听不太懂吧，什么镜子啊水龙头的。”汪士奇为难的捏着眉心：“做过检查了，声带和听力都没啥问题，医生说最有可能的是心因性失声。”

　　不说话，就不知道他是谁，不知道他是谁，就不能被定性为被害人。现在连他是不是那个跟郑源互通有无的“湖滨”都确认不了。

　　那把刀上有他和顾天晴两个人的指纹。

　　郑源沉默了半晌，终于打定了主意：“我能去看看他吗？”

　　一直在医院里也不是长久之计，嫌疑人要被带回去提审，所以会面特批在回警局的车里进行。徐烨还有些嘟嘟囔囔的，被齐可修劝了回去：“您就死马当活马医吧，好歹这个郑老师是唯一一个正面跟被害人通过信的。”

　　“有啥了不起？要我说，破案都他来得了，用我们干啥呀？”徐烨一边不忿一边飞了个眼刀过去：“劝你往后识相点，别老把这样莫名其妙的人搅和进来。”

　　正说着呢，莫名其妙的人已经到了，他打开门，第一句话就是请他们出去。

　　“抱歉，前排有老汪做司机，你们就不要在里面了，人越多他越紧张，就越说不出话来。”汪士奇点点头，推着两个同事出了门。徐烨气得想揍他：“你小子今后结了婚就是个耙耳朵。”他老家是重庆的，出来了好多年，只有逼急了才讲四川话。汪士奇嘿嘿一笑：“没事，我也不是很想结婚。”

　　“我管你呢！你小子不要一到关键时刻就发疯好不好？”徐烨把人拽到一旁，确定没别人经过才压着嗓子训他：“现在人已经在手上了，弄回局里要怎么审都随你，你又把他弄进来干嘛？”他一脸恨铁不成钢：“本来私自闯进案发现场就惹大祸了，你还动了枪，现在还让小报记者捅出了照片去，一屁股屎还没来得及擦呢，是我我都揍了他八百回了，你还要带着？怎么着，离了他你就破不了案了是吧？！”

　　“离了他当然也能破得了案。”出乎意料的，汪士奇的表情很平静，他甚至低头点了一根烟：“但我这么做，不只是为了破案，也是为了他。”

　　为了托住他，给他一个理由继续漂流在人世上，不至于立刻下沉。

　　“你们看着觉得他聪明，敏锐，主意正，其实只有我知道，他在某些方面是一个特别笨拙的人，一旦认死了一件事情就绝对不会回头，他会这么义无反顾的去救人质，去闯空门，都是因为这个。”汪士奇夹着烟的手指敲了敲自己的太阳穴：“之前让他这么认死理的事情你知道是什么吗？是自杀，因为我们没能抓到杀害叶子敏的凶手，除了一个小儿子之外，他已经失去了最后一个至亲，他不想再活下去了。”

　　是跟进谢离的案子重新给了郑源目标。

　　“都说警察的天职是保护人民群众，他也是人民群众，还是一个对我来说非常重要的人民群众。”汪士奇的视线落在不远处的车尾，从后车窗能看到柔软的黑发乖顺的贴合着那个人的鬓角。

　　“没有他，就没有今天的我。”他像是在说郑源，又像是在说自己：“人活一世，总得有点为之奋斗的东西吧。”

　　徐烨听完楞了半晌，还是齐可修的喊声让他回过了神。“老徐！你们到底还走不走了！我饿死了快！”

　　“催个屁啊臭小子，马上！”徐烨转头嚷嚷两句，再看向汪士奇的时候表情有些尴尬：“咳咳，行吧，你话都说到这份上了……”他伸手过去一拳怼在对方的胸口：“就一句，万一有什么事别憋着，我们能帮就帮。”

　　汪士奇笑笑，一把揽过他的肩膀走了。

　　***

　　坐进车里，郑源转过脸，终于见着那个通信了三个月的男人。

　　不，也许说是男孩更确切一点。

　　就像是随便一所中学门口晃荡着的少年样子，骨架已经长成了，肌肉还没跟上，衣服挂在肩膀上晃晃荡荡。头发黑得发蓝，肉鼻头，圆眼睛，睫毛向下，嘴角向上，两腮还残存着一点婴儿肥，小动物似的。听到开门的动静，他往角落里又缩了一缩，猫一样蜷成了一团，连带着手铐脚镣叮叮当当的直响。

　　郑源心里一酸，赶忙小声安慰：“别怕，我不是警察。”

　　听到他的声音，男孩的眼珠转过来了一些，郑源冲他笑笑：“我叫郑源，还记得么？跟你写信的那个人。”

　　对方紧绷的肌肉松动了少许，视线犹疑的在他脸上扫过来扫过去。

　　“你应该知道我的事情吧，毕竟我们是因为同病相怜才认识的。”郑源自嘲的笑笑：“记得吗？你也被关着，我也被关着，不过你比我厉害，这么长的时间里你一直在求生，从来没有放弃过，不像我，我早就崩溃了。”

　　男孩脸上渐渐多了些信任，郑源得到鼓励，继续试探着说了下去：“你在信里面说过，你需要别人的善意，哪怕是假的。我和这位汪警官，我们的善意是真的，不管你相不相信，我们确实是想帮你。”他顿了顿，伸出手去轻触了一下男孩的手背：“别担心，一切都会好起来的。我们被抓住了，但这不是我们的错。”

　　他说完就不再开口，任由沉默在狭小的空间里滋长，倒是不尴尬，因为在沉默中他能嗅到对面紧张和防备的气息在渐渐消散。又过了一会儿，郑源突然觉得怀里一沉，低头一看，前襟的衣服已经被牢牢拽住。前面汪士奇惊得一脚急刹，差点就要跟着扑过来，郑源屏住呼吸，悄悄的给他打了个手势。

　　等等，不要轻举妄动。

　　那个男孩把脸埋进他的怀里一动不动，半晌，就在汪士奇都怀疑他睡着了的时候，他的肩膀却以几乎难以察觉的幅度抖动起来——他哭了。

　　汪士奇在后视镜对他使眼色：什么情况？

　　这让我怎么说？郑源苦笑。他安慰的轻拍着对方的背脊，直到对方的痛哭化为断断续续的抽泣：“没事了，没事了，现在你很安全。警察会调查真相，惩罚坏人，给你一个公平的审判结果，但前提是，你必须告诉我们你知道的事情。现在你是重要人证，如果什么都不说，像你一样被伤害的人都会永远活在委屈里。”他拿出了哄三岁儿子的口吻和耐心：“告诉我，你叫什么名字。”

　　“不……不能说。”隔着胸口闷声的震动让郑源一凛——他开口了。

　　“为什么不能说？”

　　男孩抗拒的退开了些，大颗大颗的眼泪扑簌着滚落。郑源一时不忍心开口，倒是汪士奇急得抻长了脖子掉头追问起来：“怕什么，没人杀你，顾天晴都死你跟前了，你忘了吗？”

　　一听到顾天晴三个字，男孩嘴唇一抖，显然是又要大哭了。郑源惯不会安慰人，此刻有些头疼，伸出一只手把汪士奇的头给怼了回去。“你别怕，这个人也不是坏人，他是警察，会把坏人都抓起来的。”他掏出纸巾递过去，对方犹豫了半晌，最终还是颤颤巍巍的接了。“那不如这样，你慢慢来，先说说你是怎么认识他的，好吗？”

　　还有最后一个红绿灯路口，前方就是刑警支队大门。红灯倒计时还有九秒，八，七，六，五，四。

　　汪士奇显然快要放弃了。他默默的摇了摇头，松开离合器，汽车隐忍的轰鸣着，像一头蓄势待发的兽。

　　三，二，一。

　　“……顾天晴……有一条铜扣的皮带。”

　　汪士奇的方向盘猛的一打，拐向了右边。

　　***

　　男孩说，顾天晴有一条铜扣的皮带。

　　蜜棕色植鞣牛皮，硬挺结实，一面光滑一面绒，皮面因为多年使用包上了淡淡的光泽，起绒的那面磨出两条印子，是平常下扣的地方。顾天晴的腰胯窄，皮带也比别人系得紧些，黄铜色的扣子沉甸甸的，一拉一抽，铿锵作响。

　　就是这条皮带绑了他。将他的手束在背后，越挣扎越紧。

　　顾天晴是哪天过来的已经记不清了，大概已经入夏，他记得自己闻到了白玉兰的味道。教官说那天送来了四个人，两个早恋的，被拉开的时候哭得撕心裂肺，“跟他妈新白娘子传奇似的”；一个网瘾，寻死觅活，被子包着五花大绑，抬进寝室才给松开。在他们之后就是顾天晴。

　　——也许这样的人到哪都挺招人喜欢，他想。关于顾天晴的传言与日俱增，比如他是被大字不识的土包子农民夫妇送来的，却跟他们一点儿也不像。身板挺直，模样周正，情绪稳定得很，压根儿看不出是需要“学习”的人，直到登记的时候才看出毛病——问他什么都不答，只知道胡乱摇头，字也写不出来，教官猜他是个自闭症。“可惜了一个大小伙子，也不知道脑筋怎么坏的。”那人的脑子当然没坏，甚至好使得很，他知道。

　　因为很快，顾天晴就踏上了一条完全意想不到的路。

　　“我有说那里有多变态吗？……真的，我都不知道他是怎么在里面过成那样的。”

　　顾天晴成了教科书般的模范改造标兵。以一种精确到每天甚至每小时的递进速度在“变好”。他早睡早起，他跑步第一，他主动承担公共劳动，他第一个背出了全本学员守则，一个月过去，他已经成了有史以来最快当上寝室长的新人。教官对此大加赞扬：“你要是有他的一半灵光，也不至于弄成这样。”他笑笑，放低了姿态央求：“我会学好的，能让我出去透一透气么？已经好几天没出过门了。”

　　他低过九十度的鞠躬换来了宝贵的半小时。

　　钟敲过七点整，他站在后院的一丛凌霄之间，想象着薄暮的火烧云渐渐被夜色吞没。浓郁的植物香气之外，有什么正在靠近，停在他的面前，脚尖对脚尖。

　　“谁？”他伸出手去，直觉并不认识对方，他先摸到了一小块温热的皮肤，上下一动，发现那是一截脖子。

　　“你眼睛怎么了？”对方的皮肤一阵紧绷，之后又微妙的放松了。“你也是被关到这里的吗？”

　　“我？……”他收回手：“你是谁？”

　　“这你不用管。”那人的声音低低的，让人耳孔发痒：“你知道院长在哪吗？”

　　“你找院长有事？”

　　“没事不能找他吗？”

　　“院长很忙的哦，没事还是不要找了。”他转而抚上凌霄的花瓣，柔软粉嫩下含着一包水，一掐就破，实际上却是生命力相当强悍的植物。“她去市里开会了，这几天也不在，你有什么需要的话，我可以帮你找教官。”

　　“……算了。”对方微微动了动，一阵饿响从腹腔传出来，即使看不见他也能察觉对方窘迫的神色。

　　他一下笑出声来，掏掏口袋，亮出私藏的巧克力：“你没吃饱？”

　　“这里伙食太差了。”掌心一轻，巧克力消失了，过了一会儿，又化成含含糊糊的浓甜香气传了过来：“谢谢。”

　　“真要谢我就送我回去吧。”他的手没有缩回去：“后面一楼，有红窗帘的那间。我累了，不想等人来接我了。”

　　“你住这里？不跟他们住一起？”对方有点惊讶，还是牵住了他的手，骨节分明，手指比他长出很多。凌霄花的气味渐渐远离，他跟在后面慢慢走着，琢磨着“他们”背后的含义。“我这样很不方便啊，跟大家住一起。”他指指自己的眼睛：“至于你……你是新来的那个吧？”

　　他的话一出口，就感觉对方的手一震。“啊，你别紧张，我在这里挺久了，有谁基本都认识。”他歪歪头，努力让自己显得无害：“教官说你连自己叫什么都不知道，什么都不肯讲，是个自闭症。”

　　“我当然不是。不然跟你说话的人是谁。”牵着他的手忽然松开了，改为握住他的肩膀，传过来的声音也带上了慎重：“你一直住这里吗？”

　　“是啊。”他突然感受到了无聊日常里的小小刺激，像是漂流在漫天的海水中，突然触到了岸：“怎么了？”

　　“明天再来找你。”

　　***

　　第二天，顾天晴果然来了，之后是第三天，第四天，第二十天。

　　难以置信但千真万确，他交到了长久以来的第一个朋友。每天七点之后那一小段时间变得充满期待而又及其难熬，他一动不动面对窗户，捕捉着任意一点细微的声响——大多数时候只有秒针单调的嘚嘚声，或者天花板上弹子球滚过似的哒哒声。直到顾天晴的到来，想象中黑白的世界才一下子上了色。

　　“你来啦——”听到窗户的响动，他咧开了嘴，马上听到一声短促的“嘘——”，然后是轻手轻脚翻进来的声音。大男孩双脚落地，周身裹挟着盛夏的暑热，里面搀着果实熟透的味道，他用力嗅了嗅，被一只手轻拍到头顶：“你这样子好像只狗哦。”

　　——如果我是狗，那顾天晴就是猫。他在心里想。是自己曾经喂过的，流浪的野猫，皮毛柔滑如丝绒缎子，在手指尖流泻而过。妈妈说野猫太脏，早已经差人毒死了，可他不信，他总觉得那只猫就在窗外，忽远忽近的徘徊着，柔软的肉垫伺机按上他的胸膛。他太寂寞了，而猫无法突破窗台的结界，于是终于化成了人形来陪他。

　　“我饿了。”对话一般是这么开场，然后他会拿出自己偷藏下的苹果或者花卷，交换对面生机勃勃的咀嚼作响。他一直没问对方是怎么逃过严密的监控一次次来到这里的，反正像他这样的家伙总是有办法，就像他小时候读过的鲁滨逊漂流记，他是被困在孤岛的无名小卒，顾天晴就是鲁滨逊本人。

　　“院长还没回来吗？”这也是惯例要问的问题。他不知道自己耐着性子解释了多少次：“还没有”，“不清楚”，“她就算回来也不一定见我”。顾天晴一顿，抓搔头皮的声音沙沙作响：“啊？你不是她儿子吗？”

　　“谁跟你说的。”

　　“都这么说，他们，所有人。”

　　他摸摸自己脸上的纱布：“你觉得有这样的妈吗？”

　　“你的眼睛……是她弄的？”对面的声音有些迟疑，但终于还是凑近了过来，手指隔着纺织物在他的脸上轻轻一点，又一点，意外的温柔。

　　“被泼了红药水，眼睛灼伤了。”他垂下头去，声音缩得很小：“不是故意的，是……是我不听话，被扔东西了，那个瓶子正好砸在额头上……”

　　他能感觉顾天晴的视线落在他的脑后，那里雀黑的短发柔顺的打卷儿，顺延而下的脖颈好像一掐就能弄断。对面的呼吸急促起来，第一次，顾天晴不是跟他抱怨课程的枯燥或者教官的无理，而是说：“我给你讲个故事吧。我的姐姐——其实也算不算姐姐，她就比我大一分钟。”

　　“她也在这里吗？”

　　“……算是吧。”

　　“名字呢？我在这里很久了，或许我知道？”

　　“跟我就差一个字，她姓顾，叫顾天雨。”

　　他一愣，想起来了，他确实知道顾天雨。

　　那是一个死人的名字。